В камине в шесть утра фотография твоя…

Со своей жанровой задачей «Обсессия»,  хоррор ютубера Карри Баркера, справляется безупречно: картина то бросает зрителя в холодный пот, то доводит до нервного смеха. В главных ролях - Майкл Джонстон, Инде Наварретт, Купер Томлинсон, Меган Лоулесс, Энди Рихтер, Хейли Фицджеральд, Дэрин Тондер, Хлоя Брин, Энтони Павоне. Хронометраж - 01:48. Бюджет - $800 000. Премьера - 05.09.2025 (TIFF). Премьера (мир) -15.05.2026. Оценка www.kino-nik.com 6/10

О ЧЕМ КИНО: неловкий Беар (Майкл Джонстон) много лет неровно дышит к красавице-брюнетке Ники (Инде Наварретт) с кукольным взглядом и добрым сердцем. По крайней мере, именно такой он ее хочет видеть. Общие друзья, Сара (Меган Лоулесс) и Иэн (Купер Томлинсон), умоляют Беара перестать морочить всем голову и позвать Ники на свидание, но скромняга, как назло, упускает все шансы для романтического откровения. Надумав сделать любимой символичный подарок, Беар бредет в эзотерическую лавку и покупает коробок с «Ивушкой одного желания». На кассе иронично предупреждают: «Если что-то пойдет не так - не приходи жаловаться». Но у Беара все всегда идет не по плану. Постеснявшись дарить безделушку, он сам загадывает желание, чтобы Ники любила его больше всех на свете. Запрос сбывается в ту же минуту, но не так, как парень представлял во влажных фантазиях…. 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: после кассового успеха «Два, три, демон, приди!» братьев Филиппу с YouTube-канала RackaRacka киностудии начали все активнее присматриваться к платформе в поисках скрытых алмазов. Так A24 вышла на двадцатилетнего креатора Кейна Парсонса, снимавшего популярные крипипасты про лиминальные пространства, и спродюсировала его дебютный хоррор «Закулисье реальности» с Ренатой Реинсве. Продюсер Джеймс Харрис из лондонской Tea Shop Productions («Кокни против зомби», «Серфер») тоже занялся поиском новых имен и обратил внимание на Карри Баркера - зачинщика, сценариста и режиссера популярного видеоблога that's a bad idea. С 2016 года Баркер вместе с другом Купером Томлинсоном снимает пранки, комедийные скетчи и шорт-хорроры вроде «Стула» и «Предупреждения». А в 2024-м выложил в свободный доступ 60-минутный ужастик «Молоко и хлопья» - стилизованный под «найденные пленки» сеанс изощренного самоанализа. По сюжету ютубер, зависимый от внимания подписчиков, переходит от банальных приколов над прохожими и друзьями к убийственным пыткам.
Сперва Харрис и другие присоединившиеся к теме продюсеры предлагали Баркеру переделать «Молоко и хлопья» в полнометражный ужастик, но у креатора назрела идея получше. Думая о «Мизери» Стивена Кинга, о том, как влюбленность превращает нас в сталкеров, Баркер написал сценарий о маниакальности чувств и пропасти между фантазией о взаимной всепоглощающей любви и жуткой формой, которую она обретает в реальности. Фильм сняли в Атланте за три недели и, при бюджете в 800 тысяч долларов, повезли хвастаться работой на кинофестиваль в Торонто. В итоге с показа Баркер уехал уже миллионером. Focus Features выкупила права на дистрибуцию «Обсессии» за $14 млн, следом кругленькую сумму за правообладание выложила Blumhouse Productions, удачно разбавив свой каталог мейнстримных ужастиков действительно концептуальной работой.
Еще в Торонто критики окрестили кино Баркера одним из лучших хорроров года. Со своей жанровой задачей «Обсессия» справляется безупречно: картина то бросает зрителя в холодный пот, то доводит до нервного смеха. Боясь снять посредственность, Баркер долго искал собственную интонацию и в итоге нащупал редкое тональное пограничье - между олдскульной хоррор-попсой с ее мистическими лавками, американским инди-кино эпохи импровизационных диалогов, Нила ЛаБута и Хэла Хартли, а также современными психологическими хоррорами, на которых режиссер, по сути, и вырос. Карри еще учился в старшей школе, когда вышли «Реинкарнация» Ари Астера и «Прочь» Джордана Пила. Так что первым делом фильм цепляет сложной интонацией на стыке иронии и искренности, неловкости и страха. Не предугадаешь, в каком ключе развернется следующая сцена - рассмеется зритель от неловкости или вздрогнет от ужаса.
Подкупает, что режиссер не пытается модернизировать жанр или снимать нарочито заумное кино. Наоборот, Баркер не боится быть простым, повторять за классиками и использует узнаваемые жанровые элементы, усыпляя зрительскую бдительность. Популярный нынче сюжет о токсичной привязанности и нарциссическом желании быть безусловно любимым ложится на старый, почти архетипический троп проклятого предмета, проникший в хоррор еще со времен рассказа Уильяма Уаймарка Джекобса «Обезьянья лапка». Из других древних артефактов здесь фигурирует давно устаревший в кино, но по-прежнему живучий в реальности образ «девушки мечты», который постановщик методично деконструирует. Беар «распадается от чувств» к Ники, но совершенно не стремится узнать ее настоящую. Если бы не сплетни Сары и Иэна, он так бы и не узнал, что возлюбленную гнобили в школе, что она не общается с отцом, не хочет серьезных отношений и мечтает написать книгу о любви. Эти детали мгновенно превращают героиню в живого и противоречивого человека, разрушая выдуманный Беаром образ удобной, понимающей и всегда эмоционально доступной женщины.
Уже с первого акта понятно, к каким выводам движется Баркер. Его вызывающий жалость герой не способен брать ответственность за чужие чувства - и фильм постоянно подчеркивает это с почти демонстративным осуждением. Беару нужна не личность возлюбленной, а само ощущение обладания недоступным желанием, причем цена достижения цели для него не имеет значения. Но предсказуемость вердикта и смысловая прозрачность только усиливают дискомфорт и зрительское любопытство. Интересно наблюдать, как режиссер доводит понятные каждому страхи отвергнутости и муки разрушительной любви до болезненных крайностей, превращая человеческие уязвимости в материал одновременно для едких шуток и изощренных пыток.
Впрочем, главным оружием фильма является не чувствительность режиссера, а смелые импровизации Инде Наварретт. Актриса существует в душных, мрачных и неуютных кадрах с отчаянием Изабель Аджани из «Одержимой» Анджея Жулавского. Ники резко переключается с жалостливого рева на приглашающую к поцелую улыбку, из которой в любую секунду может вырваться крик, словно из преисподней. Ее блестящие пустотой глаза кажутся очами самого дьявола, прежде влюбляющее и живое тело превращается в померкший и оттененный силуэт затаившегося зла.
Баркер сам монтировал фильм, отказавшись от клипового ютуберского ритма в пользу более вдумчивой работы со временем. Режиссер с удовольствием растягивает неловкие паузы, подолгу не обрывает истерический крик заколдованной героини, позволяя ему буквально въедаться под кожу, и исступленно замирает на эпизодах гиперреалистического насилия. Наслаивая ужас на комедийные и намеренно кринжовые ситуации, Баркер заставляет тревогу прорастать даже в самых банальных бытовых эпизодах. Экологичный разговор с партнершей, обеденный перерыв на работе, дежурный звонок на «горячую линию» фирмы по производству магических безделушек здесь легко оборачиваются панической атакой, кипящей кровью и кровавым фонтаном. «Обсессию» страшно перехвалить, но это действительно язвительный, актуальный и удивительно бодро сделанный хоррор. Удивительное садомазохистское удовольствие…(Карина Назарова)
 подготовил Николай Лежнев