«Ты - худшая версия себя…»
За прошедшие пять лет постановщики Дэн Кван и Дэниэл Шайнерт доказали две вещи: их кинематография довольно легко может выбесить неподготовленного зрителя, и лучше быть вместе, чем раздельно. После сумасбродной комедии (или хоррора на выживание, как знать) «Человек - швейцарский нож», часть публики нарекла их проходимцами и юродивыми из мира инди, другие же отчаянно ждали следующей картины. В главных ролях - Мишель Йео, Джейми Ли Кёртис, Ке Хюи Куан, Стефани Сюй, Джеймс Хун, Дженни Слейт, Гарри Шам мл., Одри Василевски, Энди Ле, Энтони Молинари. Хронометраж - 02:12. Рейтинг R (18+). Премьера (мир) - 11.03.2022. Премьера (Европа) - 07.04.2022 («Вольга»). Оценка www.kino-nik.com 7/10
О ЧЕМ КИНО: давным-давно или совсем недавно в не такой уж и далекой галактике семейство Вонг страшилось аудита: прачечная иммигрантов приносила больше расстройств, чем доходов, и визит в налоговую в китайский Новый год не сильно поднял настроение. Помимо внешних нарушителей спокойствия в лице бюрократического палача Дейдре (Джейми Ли Кертис) семью раздирают и внутренние противоречия. Престарелый дед (Джеймс Хонг) ищет лишний повод не гордиться дочерью (Мишель Йео) и ее супругом (Джонатан Ке Кван): побег из родного дома в чужую страну был хорош лишь в теории. Эвелин и сама на ошибках старших не учится, и точно так же находит за что пожурить собственную дочь Джой (Стефани Хсу): от лишнего веса до выбора спутницы жизни. Хаос царит повсюду еще до открытия бреши мироздания: «все везде и сразу» похоже на вынужденный образ жизни и девиз Эвелин, а не только название ленты…
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: за прошедшие пять лет постановщики Дэн Кван и Дэниэл Шайнерт доказали две вещи: их кинематография довольно легко может выбесить неподготовленного зрителя, и лучше быть вместе, чем раздельно. После сумасбродной комедии (или хоррора на выживание, как знать) «Человек - швейцарский нож» часть публики нарекла их проходимцами и юродивыми из мира инди, другие же отчаянно ждали следующей картины. «Смерть Дика Лонга» случилась всего через два года, но Шайнерт без Квана явно потерял в харизме и буйстве мизансцен. Теперь же происходит закономерное продолжение совместных опытов над гранями невозможного. Поначалу «Все везде и сразу» - кино камерное: почти все действие будет происходить в офисе налоговой - тоскливом, упрямо бежевом и наполненном шелестом бумаг. В месте по природе и механике своей бездушном и безвоздушном: здесь правят документы, а не люди. Но не для тех, кто умеет читать между строк: всем грозит опасность, надо спешить в параллельный мир (или нести его сюда), пока вселенная не схопнулась в гигантском черном бублике бытия.
Механизм переходов пересказывать нет смысла - прием такой абсурдный и одновременно непробиваемо логичный, что лучше увидеть своими глазами, как без преувеличения великая Мишель Йео ищет изъяны и мелкий шрифт в теории вероятности. Психологам бы это понравилось: отправной точкой каждого нового прыжка в иную жизнь становится выход из зоны комфорта - сделай то, чего никто не ждет. Хозяйка прачечной подгружает в свою налоговую реальность других Эвелин из мультивселенной безумия - знаменитую артистку, мастерицу кунг-фу, повара, жену и мать. И приходит к неутешительному выводу: сказка об упущенных возможностях закончилась тем, что она стала худшей версией себя. Но и это не фиаско - быть первой с конца тоже достижение, а неудача - опорная точка для победы.
Размышления о бинарных выборах, альтернативных вселенных, поисках уготованного пути и прочих экзистенциальных бедах стали поводом для Квана и Шайнерта открыть сундук поп-культурных сокровищ и вытрясти из них всю последовательность. Если все везде и сразу - метод существования сущего и космическая пена бытия, то и киноязык должен быть устроен так же. От выдержки и бескомпромиссности кунг-фу-боевиков до медитативной нежности вечеров Вонга Кар Вая, от затерянных берегов Индианы Джонса (супруг Эвелин - тот самый мальчишка из «Храма судьбы») до перезагрузок «Матрицы» Вачовски или даже «Рататуя» и «Космической одиссеи» Кубрика - цитатность остается способом, в шаге застыв от самоцели. Сувениры из края кинематографа играют и с восприятием: какие-то сцены чертовски смешные и несуразные, как завещал «Швейцарский нож», во время других сложно не пустить слезу. Но упоительная и бесстрашная фантазия Квана и Шайнэрта на проверку оказывается не столько жанровой акробатикой, сколько душеспасительной лентой о том, что родителей не выбирают. Впрочем, как и детей. И сколько бы вселенных ни существовало, различия не сглаживаются: даже если вы всего лишь два камня у обрыва, всегда найдется о чем поспорить. (Настасья Горбачевская)
РЕЗЮМЕ: финальный залп конфетти перед занавесом о безусловной любви к родным мог бы показаться измученным и заезженным в любых других обстоятельствах и координатах. Но сегодня «Все везде и сразу» - вероятно, именно та лента, которая нужна всем, сейчас и каждому. Ее нелепость, возведенная в принцип, лишний раз доказывает, что ничего идеального не существует, сколько бы вселенных исходить ни пришлось, а самое дорогое уже рядом. Осталось только наконец научиться друг друга любить, как Дэн Кван и Дэниэл Шайнерт любят кинематограф: искренне, взаимно и навсегда.
подготовил Николай Лежнев