Разнузданное и бесконтрольное фэнтези о циркачах, которые противостоят фашистам…
В прокате редкий гость - мало того что европейский блокбастер, так еще и фестивальный. Премьера фильма Габриэля Майнетти прошла в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля. Напомним, выиграла смотр французская драма о запрещенных абортах в 60-х «Событие», а фэнтези стало скорее ярким, но необязательным пятном в социально окрашенной программе. «Золотой лев» «Мстителям», конечно, не достался, но лента унесла с собой целую россыпь локальных наград, в том числе приз за лучший итальянский фильм. С решением можно спорить, но проще согласиться: это далеко не идеальное, но смелое и изобретательное кино. В главных ролях - Клаудио Сантамария, Аврора Джовинаццо, Пьетро Кастеллитто, Джанкарло Мартини, Джорджо Тирабасси, Макс Маццотта, Франц Роговский, Франческа Анна Белуччи, Микеланджело Далиси, Оливье Бони. Хронометраж - 02:21. Бюджет - 14 000 000 евро. Премьера (мир) - 08.09.2021. Премьера (Казахстан) - 21.04.2022 (Венецианский кинофестиваль). Оценка www.kino-nik.com 6/10
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: открывающая интермедия (невероятная по красоте и силе сцена) представляет зрителям в кадре и за его пределами циркачей-кудесников: лохматого зверя-силача Фульвио (Клаудио Сантамария); клоуна-магнита Марио (Джанкарло Мартини) - вилки буквально липнут к его лбу; повелителя насекомых - стоит Чинчо (Пьетро Кастеллитто) взмахнуть рукой, как крылатые устремляются к хозяину; девочку-лампочку Матильду (Аврора Джовинаццо), кожа которой что оголенный нерв - может ударить током; старика Израэля (Джорджо Тирабасси) - конферансье и музыканта. Фашистский режим все сильнее душит итальянцев, и хозяин шапито решает вывезти фриков в Америку. Разумеется, плану перемещения не суждено осуществиться, а волшебным циркачам придется использовать сверхъестественные силы не только на потеху публики, но и для Сопротивления.
В отряде самоубийц можно узнать и Мстителей (на ассоциациях сыграли локализаторы), и Людей Икс и даже Фантастическую Четверку, но больше всего труппа похожа на совсем давних знакомых - Дороти (или Элли для тех, кто рос с Волковым), Железного Дровосека, Трусливого Льва (с генами Чубакки) и Страшилу. Пыльная дорога без желтого кирпича тоже ведет к Гудвину - директору цирка Фрицу Францу (Франц Роговский), который мечтает собрать гвардию сверхсолдат для победы над Гитлером, которая с каждым днем все дальше. Наркотический дурман призывает видения из будущего: Франц перемещается в наши дни и не только знает о падении Третьего рейха, но даже может сыграть по памяти Creep группы Radiohead. 
«Отчаянные мстители» набиты поп-культурой под завязку: порой узнаваемость выглядит симпатично, а временами - излишней. С чувством меры у авторов в целом довольно дистанцированные отношения. Лента Габриэля Майнетти может показаться и перегруженной, и жутко наивной и сентиментальной, и вульгарной, и патологически упрощающей события середины века - не исключено, что найдутся и оскорбленные трактовкой Второй мировой войны. Но вместе с тем «Фрики» - обезоруживающе искреннее и гуманистическое кино, вдобавок изобретательно снятое и поставленное. Сценарий предлагает бесконечное движение, которое заменяет мотивацию, а доброта прячется между строк вместо здравого смысла. Циркачи встречаются и расстаются, летают, падают, штурмуют поезд, выстреливают из пушек, теряются в лесу и бегут, бегут, бегут. Порой даже кажется, что бесконечная циркуляция - заслуга не героев, а самого пространства: оно изменяется, перестраивается, замирает и падает, ландшафт вокруг такой же пластичный, как акробатка под куполом шапито. И в этом движении проступает витальность, которую невозможно подделать - в каждом огоньке, каждой алюминиевой миске с картошкой или бутылке вина в руках партизанки, распевающей «Белла, чао!». В словах, цветах и потертых тканях много нот, созвучных сиротским мирам Гильермо дель Торро, который в «Аллее кошмаров» тоже обратился к бродячему цирку в объятиях войны. Но с нравственным кодексом ситуация у итальянцев совершенно иная. 
Стремления идеализировать банду не прослеживается: откровенно говоря, никто из циркачей в герои не набивается - фрикам приходится присоединиться к Сопротивлению, когда соглашателями стать не выходит. Дольше остальных насильственные методы не принимает Матильда - у барышни, накачанной электричеством, проблемы с общением и с тактильностью: не подходи - убьет! Насколько внутренние противоречия и детская травма скудно прописаны, настолько же визуально насыщенной выглядит пульсирующая током грудная клетка артистки-лампочки. Некоторые эпизоды картины насквозь пропитаны магией, какой она чаще всего бывает в книжках: тихое волшебство на кончиках пальцев, маленькие чудеса в банке со светлячками. Но не торопитесь вести детей на сеанс: Майнетти не поэтизирует не только идеологию циркачей, но и быт - в фильме много наготы, телесности, публичного ублажения и крови. Головы летят в лучших традициях Квентина Тарантино - кажется, только «Бесславных ублюдков» мы еще и не успели вспомнить. 
«Отчаянные мстители» и правда сказка: красочная, бесхитростная, жестокая, но безумно трогательная. Действо на экране дышит самозабвенной верой в то, что удача всегда на стороне угнетенных - косых, кривых, горбатых, одноглазых юродивых (не просто так цирковых фриков называют уродцами), лишенных крова и родных, и не благоволит выглаженным мундирам. Горькое послевкусие в том, что «победителей на войне нет, только побежденные», как говорит возлюбленная Франца Ирина (Анна Тента). Изнанка вооруженных действий периодически разрывает полотно парадной магии: Матильду пытаются изнасиловать солдаты, а на перроне стоят чемоданы тех, кто никогда не получит свой багаж. Пусть «Отчаянные мстители» стреляют во все стороны сразу, никуда и не целясь, но все можно простить фильму, где слезинка ребенка может превратиться в печенье…(Настасья Горбачевская)
подготовил Николай Лежнев