Все течет, все изменяют…
На экранах - фильм Людовики Рампольди «О чем говорят любовники». Режиссерский дебют известной сценаристки сделал зрителей чуть добрее к современному итальянскому кино. В главных ролях - Пилар Фольяти, Адриано Джаннини, Андреа Карпенцано, Валерия Голино, Массимо Де Лоренцо, Элизабетта Педрацци, Моника Наппо, Лоренцо Джоиелли, Пиа Энглберс, Джизельда Володи, Джулия Маэнца, Селена Карамацца, Винченцо Креа, Федерика Фракасси. Хронометраж - 01:38. Премьера - 17.11.2025 (Rome film festival). Премьера (мир) - 17.09.2026. Цифровой релиз - 18.10.2026. Оценка www.kino-nik.com 6/10
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: кто сказал, что итальянский - язык любви? Герои Людовики Рампольди периодически ныряют в словари за чужеземными терминами, обозначающими различные стадии любовных отношений, да и вообще человеческой жизни. Итальянского им катастрофически не хватает. Такие слова они обнаруживают в корейском, тамильском, тайском языках. Не говоря уже о русском. Как сказать по-итальянски «тоска»? То-то и оно - только по-русски! Тоскливого итальянского героя представить трудно. А психоаналитику Сесилии (Валерия Голино), запутавшейся в жизни и профессии, пациенты раздраженно бросают: «Найди же какое-нибудь немецкое слово!» К чести Рампольди, этот остроумный лингвистически-комедийный ход она не эксплуатирует со всем размахом. Поиски языка любви мелькают на полях фильма, теряются в диалогах так, что легко их вообще не заметить.
Так что любовники на экране не столько говорят, сколько ищут и не находят слова, которые могли бы сказать друг другу. Но прокатчикам захотелось пришпилить фильм к линейке невыносимых «мужских разговоров» на экране. Отвадив тем самым зрителей, которые пошли бы на фильм под оригинальным названием «Короткая история любви» хотя бы ради ассоциаций, которые оно навевает с «Коротким фильмом о любви» великого Кшиштофа Кесьлёвского (1989). Ассоциации не случайны. Людовика Рампольди, как и Кесьлёвский (с поправкой на режиссерский масштаб), католическая моралистка. Не в том смысле, что они читают зрителям мораль и учат персонажей жить.
Напротив, вместе с ними они проверяют, как работают десять заповедей в реальности, и убеждаются, что не очень-то и работают. Люди желают жен и мужей ближних своих не потому, что записные грешники, а потому что они просто люди. В сюжете «Любовников» - пресловутый кризис среднего возраста. Рампольди написала сценарий в 25 лет, но благоразумно отложила на 20 с лишним, дала настояться, пока сама не вошла в возраст персонажей.
Впрочем, в наши дни средний возраст - понятие относительное. У кого-то он наступает в 30+, у кого-то в 50+, а кто-то благополучно не испытал его и перевалив за 80. В любом случае, средний возраст - это возраст поиска интонации собственной жизни, изрядная, если не большая часть которой вдруг оказалась пройденной. Лихорадочного поиска того, чего в жизни еще не было, или примирения с тем, чего не было и не будет. Возраст иррациональных сентиментальных катаклизмов. Рампольди выстраивает любовный квадрат, и фильм склоняется то к мелодраме, то к комедии по-итальянски, то почти к триллеру.
Рокко (Адриано Джаннини) - сейсмолог и адепт шахбокса. Это когда партнеры один тайм играют в шахматы, потом один раунд лупят друг друга по головам и, просветленные, возвращаются за шахматную доску... Рокко женат на Сесилии (Валерия Голино), в свободное от психоанализа время набивающей руку в тире. Герой 19 лет и помыслить не мог об измене, пока рядом за стойкой бара не оказалась Леа (Пилар Фольяти) - журналистка никчемного издания и автор любовного романа. Роковая брюнетка, которая «не курит, а насилует сигареты», притворяется, что опьянела с трех джин-тоников, и, не говоря ни слова при второй, якобы случайной встрече, ведет Рокко в номера.
Леа живет с отцом своего ребенка, кудрявым инфантильным Андреа (Андреа Карпенцано), подрабатывающим игрой в эпизодах и массовке. Ему сочувствуешь больше всех, но только до поры до времени. 
У всех героев обнаруживаются в голове изрядные тараканы. Точнее, муравьи. Когда-то на службе у Рокко их использовали как живые датчики грядущих подземных толчков. Но разочаровавшись, списали в расход. Только добряк Рокко, пожалев, спас одну муравьиную ферму и принес к себе домой. Ферма разобьется вместе с жизнью Рокко, муравьи же не разбегутся по квартире, а начнут обреченное круговое движение, известное как «кольцо смерти», которое продолжат, пока не упадут от изнеможения. Очень-очень не хватает финального титра: «На съемках фильма ни один муравей не пострадал»….(Михаил Трофименков).
подготовил Николай Лежнев