Малкович и Рокуэлл на острове Пасхи…

Мартин Макдона возвращается в Венецию как старый друг фестиваля: режиссер уже получал «Львов» за сценарии «Три Билборда на границе Эббинга, Миссури» и «Банши Инишерина», несомненно получит награду и в этом году. А потому даже неудивительно, что одна из самых забавных шуток в «Дикой лошади» связана именно с Венецией - обсуждать гондолы взялись два агента ЦРУ, которые оказались на острове Пасхи в 1973 году. В главных ролях - Сэм Рокуэлл, Стив Бушеми, Паркер Поузи, Джон Малкович, Том Уэйтс, Мариана Ди Джироламо, Лайам Марси, Айлин Салас, Паола Джаннини. Хронометраж - 01:55. Премьера - 03.09.2026 (Венецианский кинофестиваль). Премьера (Украина) - 05.11.2026 (Кіноманія). Премьера (мир) - 06.11.2026. Оценка www.kino-nik.com 6/10

О ЧЕМ КИНО: незадолго до военного переворота в Чили в 1973 году офицеры ЦРУ Крис и Ли отправляются из Сантьяго на остров Пасхи по заданию своего начальника Эм-Джея. Пока давние напарники борются с мрачным прошлым и распутывают текущие заговоры, неожиданная связь Криса с парой бунтующих студентов угрожает сорвать секретную миссию…. 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: Ли (Сэм Рокуэлл) и Криса (Джон Малкович) ожидает миссия не совсем рабочая, а лично значимая, но об этом позже - когда вокруг такая красота, дела хочется отложить. А пока есть возможность кошмарить британцев за завтраком, знакомиться с чилийскими студентками левых взглядов (Мариана Ди Джироламо и Айлин Салас) и глазеть на большие головы Моаи: зачем еще лететь на край света? Даже если это ближайший к месту командирования край света.  
«Дикая лошадь» с первого до последнего кадра, ракурса, диалога, панчлайна и узора на трусах Сэма Рокуэлла - фильм Мартина Макдоны со всеми вытекающими, которые мгновенно приходят в голову. Ирландский едкий на словцо драматург не боится обидного, грубого, но все же искрометного юмора, который сближает куда сильнее, чем разлучает. Чем более колкие замечания фактурные герои оставляют в адрес друг друга, тем теплее и глубже их душевная привязанность - психологу втакой подход вряд ли понравился бы, но на экране срабатывает снова и снова. И снова.
Берясь описывать «Дикую лошадь», есть риск скопировать целые пассажи, которые можно адресовать и «Залечь на дно в Брюгге», и «Банши Инишерина». Горькие сожаления на фоне прожитой жизни, отеческая опека, густой хмель, незаряженное оружие и шутки про национальности и вероисповедание - а где-то между социально уязвимых зон прячется робкая и колючая нежность. Именно чуткость и вовлеченность Макдоны в каждого своего угрюмого мужичка с хмурым лбом и мягким сердцем позволяет рассказывать одну и ту же историю про мужскую дружбу как в первый раз. Положим, что одна мужская дружба наемников, которые застряли в Бельгии, не похожа на дружбу агентов ЦРУ, которые залегли на дно на острове Пасхи. Или похожа. Не так уж важно.
Тревожным фоном для болтовни о том, о сем становится политическое  вмешательство конторы Криса и Ли и грядущий военный переворот в Чили - вокруг события выстраивается и часть то ли конспирологии американской политики, то ли мифологии страны - хотя не до конца понятно, есть ли разница. Мог ли Макдона во время написания сценария предугадать новое «выступление» Штатов на политической арене Латинской Америки и военную операцию в Венесуэле с захватом президента Николаса Мадуро? То ли история обречена повторяться, то ли люди с творческим чутьем и правда на короткой ноге со вселенной, и интуитивно бьют по больным местам. Как бы то ни было: «Дикая лошадь» была задумана Макдоной после путешествия на остров Пасхи (а «Залечь на дно в Брюгге» после зимних каникул в Бельгии), персонажи же обрели профессии лишь в процессе работы над текстом - до агентов были актеры.
Вместе с вовлечением в экскурсию ЦРУ всплыло и убийство Дж. Ф. Кеннеди, и другие вехи американской политики вмешательства в чужие дела, над которыми можно беззастенчиво хохмить и ходить вокруг да около не одну сцену словесной эквилибристики. Но «Дикая лошадь» закономерно соскальзывает с производственной черной комедии (и впрямь смешной) в разговор о раскаянии и искуплении грехов (тоже смешной). Наравне с оружием в чемодане Крис возит распятие и думает не только о коктейле Молотова, но об аде и рае, как и все католики, да и прочие верующие. В горькой, но ироничной рефлексии о содеянном «Дикая лошадь» - это фильм о том, как службист пытается вымолить прощение перед смертью. Крис тоже проигрывает схватку с совестью и раком, но совесть сражается менее активно - из-за провалов в памяти: потрепанный мужчина в соломенной шляпе забывает не только события в Чехословакии, но и то, что говорил пару недель назад за обедом. Увы, амнезия не становится противоядием от совершенных убийств, вторжений и прочих последствий команд руководства.
Начальство и системность представлены довольно прозаичным образом в лице Эм-Джея в исполнении Стива Бушеми, который отдает приказы по телефону, но не слишком вникает в последствия.  Со свойственным гуманистическим цинизмом (черт знает, как возможно такое сочетание, но у Макдоны получается) режиссер вроде бы снова ходит по кругу в недрах мужских душ и терзаний.
Но по большому счету справедливые упреки во вторичности разбиваются о совершенно неповторимую живую энергию, которая заставляет самым наивным и сентиментальным образом проникаться не самыми симпатичными дядьками с багажом скелетов и сомнительных принципов. Как в первый раз - сердца киножурналистов моментально дрогнули, впереди зрители и академики.
«Дикая лошадь» начинает свои скачки за наградами - номинации на «Оскар» уже грозят Рокуэллу и Малковичу, которые обезоруживающе комичны и трагичны в равной степени, и где-то за маской иронии глядят прямо в вечность. За несколько коротких сцен-разговоров по телефону Паркер Поузи увековечивает новые кошмары о клоунах, а Том Уэйтс признается, что не писал песен о лошадях. Быть может андроидам снятся электроовцы, а агенты ЦРУ хотят начать свои мемуары с историй о динозаврах или сочинить поэму о диком коне, в которой нет рифмы. И если два мужчины задумают поговорить по душам, то Макдона точно знает, что они имели в виду, когда молчали…(Настасья Горбачевская)
 подготовил Николай Лежнев