Еще один маленький шедевр Хона Сан-су…

Кино Хона Сан-су - это голое искусство, которое в своей эффектности и выразительности сравнимо с произведениями видеоарта, передающими основную авторскую идею и переживание за короткий период времени. Тем не менее фильмы Хона едва ли можно перевести в другой медиум: они всецело принадлежат миру кинематографа - ленты надо смотреть от начала до конца, а сюжет имеет большое значение. В главных ролях - Сон Сон-ми, Чо Юн-хи, Пак Ми-со, Кан Со-и. Хронометраж - 01:24. Премьера - 18.02.2026 (Берлинский кинофестиваль). Оценка www.kino-nik.com 6/10

О ЧЕМ КИНО: автобиографическое метакино о жизни кинематографиста. Днем в кафе сидит актриса Пэ Чон-су (Сон Сон-ми), по очереди к ней подсаживаются три журналистки и задают похожие вопросы. Они говорят о 12-летнем перерыве в работе из-за родов и воспитания ребенка, разводе, попытках похудеть, животных и советах молодым режиссерам. Слова и выражения повторяются с небольшими изменениями и акцентами, паузами, дрожанием голоса и жестами. Единственное, что неизменно, - это желание актрисы выпить пива, вот только девушки не хотят пропустить по бокальчику. Поэтому в перерывах между интервью Пэ одиноко курит в сквере неподалеку, пока ее не окликнет агент… 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: Казалось бы, кореец Хон Сан-су, известный своими минималистичными драмами, уже давно достиг предела. В его картинах герои почти всегда говорят ни о чем, статичное изображение перебивается редкими зумами, в некоторых фильмах одни и те же ситуации разыгрываются по два или три раза с разным исходом. Что интересного в подобном кино, которое может показаться очень ленивым и просто сделанным? В кино Хона мало монтажных переходов, а это значит, что актерам приходится подолгу быть в образе, им нужно держать естественный человеческий темп речи с паузами и молчанием, они не могут «спрятаться» за декорациями, музыкой и эффектным освещением. Кино Хона - это голое искусство, которое в своей эффектности и выразительности сравнимо с произведениями видеоарта, передающими основную авторскую идею и переживание за короткий период времени. Тем не менее фильмы Хона Сан-су едва ли можно перевести в другой медиум: они всецело принадлежат миру кинематографа - ленты надо смотреть от начала до конца, а сюжет имеет большое значение. В кино Хона могут дублироваться ситуации («Женщина, которая убежала»), сцены («В другой стране») или даже эпизоды («Прямо сейчас, а не после»). В черно-белом «Дне, когда она вернулась» одни и те же диалоги и сцены воспроизводятся по несколько раз, и сам эффект репита является главной идеей произведения. Пэ Чон-су прекрасно осознает, что девушки спрашивают ее об одном и том же, а потому она старается чуть по-разному ответить.    
«День, когда она вернулась» - это метакино, которое раскрывается сполна при знании не только киноиндустрии, но и личной биографии режиссера. Естественная часть промо любого фильма - это общение с прессой. Так получается, что звездам задают одни и те же вопросы, и делают журналисты это не из-за лени или отсутствия фантазии, а потому что читателя нужно познакомить с проектом - всегда требуется какое-то общее введение. Поэтому знаменитостям приходится раз за разом рассказывать, как пришла идея картины, как они познакомились с тем или иным актером и так далее. Даже сам Берлинский кинофестиваль, где состоялась мировая премьера «Дня, когда она вернулась», - это часть круга Сансары, через который проходят ежегодно профессионалы. То же место, те же лица, немного другое кино.
С другой стороны, разговоры о личной жизни, разводе и детях отсылают к биографии Хона. С 1985 года мужчина состоит в браке с Чо Сон-хе, но, несмотря на это, он в 2015 году вступил в отношения с актрисой Ким Мин-хи; они раскрыли роман прессе в 2017-м, и в 2025-м родился их ребенок. То, что Ким вступила в отношения с женатым мужчиной, разрушило ее карьеру - актрису перестали утверждать на роли. Для Хона Сан-су свойственно переносить элементы своей жизни в кино - все же во многих его фильмах главным или второстепенным героем является режиссер, находящийся в опале. В «Дне, когда она вернулась» прекрасно показано, какой дискомфорт у публичной личности вызывают вопросы на интимные темы. Тем не менее постановщик приходит к душеспасительному выводу. Порочное кольцо будет прервано, выход из тяжелой ситуации будет найден. Придется потерпеть, но рассвет обязательно наступит…(Дмитрий Елагин)

подготовил Николай Лежнев